Η μεταμόρφωση – Φ. Κάφκα

Όταν ο Gregor Samsa αντίκρυσε μη ανθρώπινα πόδια να ξεπροβάλουν από σώμα εντόμου, κυλώντας στο πάτωμα του δωματίου του με γδούπο ηχηρό, η λογοτεχνία γύρισε σελίδα. Η ασφάλεια του προσωπικού χώρου συνεθλίβη χωρίς τυμπανοκρουσίες: το επάνω ήρθε κάτω, το ταβάνι έγινε πάτωμα, το υπνοδωμάτιο φυλακή, και οι οικείοι ξένοι, ανθρωποφύλακες, εχθροί. Είναι αληθές ότι η … Συνέχεια ανάγνωσης Η μεταμόρφωση – Φ. Κάφκα

Υποταγή – Μ. Ουελμπέκ

Ετούτη είναι η δεύτερη απόπειρα ανάγνωσης βιβλίου του Ουελμπέκ, καθότι η πρώτη αποδείχθηκε παταγώδης αποτυχία ("Επέκταση του πεδίου της πάλης"). Αυτή τη φορά τα πράγματα είχαν πιο αίσια εξέλιξη και κατάληξη, αν και έχω επίγνωση ότι η "Υποταγή" δεν θεωρείται το κορυφαίο του έργο. Τούτου δοθέντος, ας προχωρήσω σε κάποιες απαραίτητες διευκρινίσεις προτού μπω στην … Συνέχεια ανάγνωσης Υποταγή – Μ. Ουελμπέκ

Μανχάταν Τράνσφερ – Τζον Ντος Πάσος

1η δημοσίευση, Book Press Κάθε σύγχρονη Μητρόπολη είναι στη βάση της ένας υπερμεγέθης μηχανισμός, μια πολυδαίδαλη οντότητα, θαρρείς αυτοτελής, η οποία παραπέμπει στις κατασκευές με γρανάζια που λειτουργούν ερήμην του δημιουργού τους, βγαλμένη από δυστοπική ταινία. Η οριοθετημένη επικράτειά της συστεγάζει το έμψυχο και το άψυχο, τα οποία στην αμιγώς καλλιτεχνική σφαίρα αλληλοπεριχωρούνται με τέτοιο … Συνέχεια ανάγνωσης Μανχάταν Τράνσφερ – Τζον Ντος Πάσος

Θάνατος στη Βενετία – Τ. Μαν

Όταν το πνεύμα αποφάσισε να κατέβει από τον βωμό της ολύμπιας αταραξίας του και να ακολουθήσει τις επιταγές της σάρκας, το αποτέλεσμα υπήρξε προδιαγεγραμμένο. Αφήνοντας τον λευκό, απαστράπτοντα Βορρά της νόησης, για να κατέλθει του "κακού τη σκάλα", η οποία οδηγεί στον Νότο όπου η "τίγρη ελλοχεύει με τα πυρωμένα μάτια της", οδηγείται στον αφανισμό … Συνέχεια ανάγνωσης Θάνατος στη Βενετία – Τ. Μαν

Ethos – Bir Baskadir

Αγαπώ το τουρκικό σινεμά. Δημιουργοί όπως οι Ceylan και Kaplanoglu (μεταξύ άλλων) κοσμούν τον σύγχρονο κινηματογράφο με τις σινεφίλ δημιουργίες τους. Για την τουρκική τηλεοπτική παραγωγή δεν είχα άποψη, παρά μόνο εκείνη του…ελλειπτικού μηχανήματος στο γυμναστήριο (ο χρόνος παραμονής μπροστά σε μια οθόνη, καταβάλλοντας τη μέγιστη σωματική προσπάθεια και τη λιγότερη δυνατή πνευματική). Εν ολίγοις, … Συνέχεια ανάγνωσης Ethos – Bir Baskadir

Το ménage à trois της ανάγνωσης

Στα ικανά χέρια του συγγραφέα, το κοινολεκτούμενο αποκτά διαστάσεις τιτάνιες: μετουσιώνεται, ελίσσεται, εκτείνεται, καθώς η μυθοπλαστική φαντασία το αναγορεύει σε ύψιστο γεγονός, άξιο γραπτού λόγου, θούρια αλκή του πνεύματος, εφαλτήριο αυτεπίγνωσης. Αυτή ακριβώς η φαντασία (η αφηγηματική τέχνη του συγγραφέα) μπορεί να παραλληλιστεί με ισχυρό μεγεθυντικό φακό που μεσολαβεί μεταξύ του υπό εξέταση αντικειμένου (βιβλίο) … Συνέχεια ανάγνωσης Το ménage à trois της ανάγνωσης

Φως τον Αύγουστο – Γ. Φώκνερ

Για τους μεγάλους συγγραφείς -εκείνους που διαστέλλουν τον χρόνο μέσα μας, που υφαίνουν αργά και σταθερά τον ιστό τους σε ξεχασμένες γωνιές της ψυχής μας, αναγκάζοντάς μας τακτικά να κατεβαίνουμε τις σκάλες στο υπόγειο- μία ανάγνωση ισούται με καμία ανάγνωση. Ο Φώκνερ δεν επιδέχεται χρονικών περιορισμών, φευγαλέων εντυπώσεων, σπουδής και λησμονιάς. Κατοικεί μόνιμα στο μεταίχμιο … Συνέχεια ανάγνωσης Φως τον Αύγουστο – Γ. Φώκνερ

Ο Μεσάζων – Λ.Π. Χάρτλει

1η δημοσίευση: Book Press Ο "Μεσάζων" δεν διατείνεται ότι η αναγνωστική του προσέγγιση πρέπει να είναι εκείνη ενός σύγχρονου μυθιστορήματος – ούτε καν στην εποχή του δεν επέσυρε ετούτη η "μομφή". Το 1953, οπότε και εκδόθηκε, οι προβληματισμοί του θεωρήθηκαν μάλλον παρωχημένοι: Τα βικτωριανά ήθη, οι άκαμπτες ταξικές σχέσεις, ο δυισμός σώματος-πνεύματος, δεν αποτελούσαν ζητήματα … Συνέχεια ανάγνωσης Ο Μεσάζων – Λ.Π. Χάρτλει

Κανείς δεν άναβε τα φώτα – Φ. Ερνάντες

1η δημοσίευση: Book Press Όταν ολοκλήρωσα τη μικρή αυτή συλλογή διηγημάτων του Ουρουγουανού συγγραφέα Φελισμπέρτο Ερνάντες και διάβασα την ταπεινή του βιογραφία, τότε μόνο έδωσα προσοχή στη δεύτερη, αλλά εξίσου σημαντική, ιδιότητά του ως πιανίστα. Μόνο τότε το παζλ ολοκληρώθηκε εντός μου και το γραπτό του απέκτησε νόημα και συνοχή. Θεωρούμενος ως πατριάρχης του λεγόμενου … Συνέχεια ανάγνωσης Κανείς δεν άναβε τα φώτα – Φ. Ερνάντες

Διαφανή αντικείμενα – Β. Ναμπόκοφ

"Διαφανή αντικείμενα είναι εκείνα που επιτρέπουν στο φως να περάσει μέσα από αυτά. Ανάλογα με την πυκνότητα των μορίων των υλικών, η ποσότητα φωτός που μπορεί να περάσει ποικίλλει. Αυτό καθορίζει εάν ένα υλικό είναι αδιαφανές, διαφανές ή ημιδιαφανές". Εφόσον αναζητούμε ένα στοιχείο που θα προσδώσει στο βιβλίο του Ναμπόκοφ κάποια αρχική κατανόηση "περί τίνος … Συνέχεια ανάγνωσης Διαφανή αντικείμενα – Β. Ναμπόκοφ