Η Λότε στη Βαϊμάρη – Τ. Μαν

"Αχ ο χρόνος – κι εμείς τα παιδιά του! Μαραινόμαστε μέσα στο χρόνο και κατεβαίνουμε κάτω, η ζωή όμως κι η νιότη ήταν πάντοτε πάνω…" Δύσκολο να αναμετρηθείς με τον μύθο, εφόσον δεν είσαι εσύ ο ίδιος αναπόσπαστο τμήμα του – κι αν όχι η απαρχή, τουλάχιστον συνέχεια ή κατάληξη. Το να εισέλθεις στην περιοχή … Συνέχεια ανάγνωσης Η Λότε στη Βαϊμάρη – Τ. Μαν

Ανεμοδαρμένα Ύψη – Εμ. Μπροντέ

1η δημοσίεσυση, Book Press Λένε πως υπάρχουν μυστικές πόρτες που οδηγούν στη χώρα της λογοτεχνίας. Αν τις ανακαλύψεις νωρίς και τις διαβείς ανέτοιμος, το πιθανότερο είναι να βρεθείς σε κάποιο limbo, κάνοντας κύκλους και επιστρέφοντας πίσω στα βήματά σου αέναα. Η στιγμή θα χαθεί, το απαραίτητο βήμα στο κενό δεν θα ολοκληρωθεί ποτέ…«απέσβετο και λάλον … Συνέχεια ανάγνωσης Ανεμοδαρμένα Ύψη – Εμ. Μπροντέ

Το μάτι – Β. Ναμπόκοφ

Μολονότι ως πρώιμο δείγμα γραφής δεν αγγίζει το μεγαλείο του ύστερου Ναμπόκοφ, το "Μάτι" είναι απόλυτα εναρμονισμένο με τον βασικό κορμό του έργου του συγγραφέα. Κοντολογίς, πιστό στην ξεχωριστή οπτική του, η οποία αντιμετώπιζε τη σύνθεση μυθιστορημάτων ως γρίφους, κάτοπτρα στημένα με ευφυή τρόπο ώστε να αντανακλούν κάθε φορά μικρές στιγμές αλήθειας (ποτέ ολοκληρωμένες), παρακινώντας, … Συνέχεια ανάγνωσης Το μάτι – Β. Ναμπόκοφ

Ιστορία δύο πόλεων – T. Ντίκενς

1η δημοσίευση, Book Press Όταν στο μεγάλο συμπόσιο προς τιμήν της λογοτεχνίας συρρεύσουν οι συνδαιτημόνες για να γιορτάσουν τη ματαιότητα άπαντων των ανθρωπίνων έργων πλην εκείνων της Τέχνης, στον Ντίκενς θα δοθεί περίοπτη θέση. Μπορεί να μην υπήρξε καινοτόμος με την έννοια που αποδίδουμε σε συγγραφείς όπως ο Τζόυς ή ο Προυστ, πλην όμως κατόρθωσε … Συνέχεια ανάγνωσης Ιστορία δύο πόλεων – T. Ντίκενς

Η τελευταία τριλογία – Σ. Μπέκετ

Έχοντας αποκηρύξει τον λογοτεχνικό νόμο θεών και ανθρώπων, ο Μπέκετ προχωρά ακόμα ένα βήμα με την "Τελευταία τριλογία". Το να είσαι καινοτόμος προϋποθέτει να ομνύεις εις το "καινό", ταυτόχρονα όμως να είσαι εσαεί έτοιμος για το άλμα στο κενό - και ο Ιρλανδός δεν υπήρξε ποτέ φειδωλός και οκνηρός στα εγχειρήματά του. Η ασύμμετρη απειλή … Συνέχεια ανάγνωσης Η τελευταία τριλογία – Σ. Μπέκετ

Μολλόυ – Σ. Μπέκετ

Ανέκαθεν ο δραματικός μονόλογος (piece en monologue) μου άφηνε μια επίγευση εγκλωβισμού. Εν μέρει οφείλεται στην απουσία ενδοκειμενικής αλληλεπίδρασης χαρακτήρων, δίχως την ψευδαίσθηση διαμεσολάβησης που αφήνει η παρουσία διαλόγου, τη θαλπωρή που προσφέρει ένας τουλάχιστον χαρακτήρας με τον οποίο μπορείς να ταυτιστείς. Ο μονόλογος δεν προσφέρει αυτή την ανακούφιση, με αποτέλεσμα να απομένει η απευθείας … Συνέχεια ανάγνωσης Μολλόυ – Σ. Μπέκετ

Μαθήματα για τη ρωσική λογοτεχνία – Β. Ναμπόκοφ

1η δημοσίευση: Book Press "Η λογοτεχνία απευθύνεται στα έγκατα της ανθρώπινης ψυχής, από όπου οι σκιές άλλων κόσμων περνούν σαν τις σκιές των ανώνυμων και αθόρυβων πλοίων." Δεν νομίζω πως κάποιος, κάποτε, αποτόλμησε να κατατάξει τον Ναμπόκοφ στο Πάνθεο εκείνων των γενειοφόρων δασκάλων που απεικονίζονται να αγκαλιάζουν στοργικά τους μαθητές, επιδαψιλεύοντας τιμές και αξιώματα, αλλά … Συνέχεια ανάγνωσης Μαθήματα για τη ρωσική λογοτεχνία – Β. Ναμπόκοφ

Αγαπημένη – Τ. Μόρισον

Δεν υπάρχει, κατά την άποψή μου, λογοτεχνία του οίκτου. Δεν νοείται ανάγνωση που να απαιτεί εκ προοιμίου από τον αναγνώστη τη διαμεσολάβηση ενός συναισθήματος (όσο υψηλό κι αν κρίνεται αυτό), με το οποίο θα εμβαπτιστεί στην… κολυμπήθρα της αναγνωστικής μέθεξης, προκειμένου να απολαύσει το λογοτεχνικό έργο. Στη λογική αυτή, τα πάθη μιας φυλής, ενός λαού, … Συνέχεια ανάγνωσης Αγαπημένη – Τ. Μόρισον

Η γενναιοδωρία της γοργόνας – Ντ. Τζόνσον

Επ' ευκαιρία της κυκλοφορίας της μικρής αυτής συλλογής διηγημάτων, θυμήθηκα κάποιους λόγους για τους οποίους η βορειοαμερικανική λογοτεχνία είναι η μόνη σύγχρονη λογοτεχνία που με ελκύει (πάντα με εξαιρέσεις). Ο βασικότερος όλων είναι πως, σε αντίθεση με τη λεγόμενη σύγχρονη ευρωπαϊκή (άλλη γενίκευση του marketing, για να συνεννοούνται οι κριτικοί μεταξύ τους) δεν είναι δήθεν, … Συνέχεια ανάγνωσης Η γενναιοδωρία της γοργόνας – Ντ. Τζόνσον

Συναρπαστικά χρόνια: Μια ζωή στον 20ό αιώνα – Ερ. Χομπσμπάουμ

Ο Έρικ Χομπσμπάουμ υπήρξε μια ιδιαίτερη περίπτωση ιστορικού. Δηλωμένος Μαρξιστής και ταυτόχρονα κοσμοπολίτης (δεν αναιρεί το ένα το άλλο, όσο και αν οι μετέπειτα "ζηλωτές" θέλησαν να μας πείσουν περί του αντιθέτου), έζησε σε ταραγμένα χρόνια, σε εποχές επαναστάσεων, πολέμων και αλλαγών. Η αυτοβιογραφία του Βρετανού βρίθει αναφορών σε όλα εκείνα τα γεγονότα και τα … Συνέχεια ανάγνωσης Συναρπαστικά χρόνια: Μια ζωή στον 20ό αιώνα – Ερ. Χομπσμπάουμ