Ο άνθρωπος κοίταξε τον πίθηκο πίσω από τα κάγκελα κι εκείνος ανταπέδωσε το βλέμμα. Τι να σκεφτόταν, αναρωτήθηκαν ο ένας για τον άλλο. Ο πίθηκος σήκωσε το χέρι σε χαιρετισμό και ο άνθρωπος ανταπέδωσε. Η επικοινωνία τους ήταν πολύ καλή τελευταία, ίσως καλύτερη από ποτέ. Κοιτάχτηκαν για λίγο, ο ένας μέσα από τα κάγκελα κι … Συνέχεια ανάγνωσης Κάγκελα →

1η Δημοσίευση: Book Press Εάν δεχτούμε ότι είμαστε περιφερόμενες σκιές σ’ έναν κόσμο δίχως νόημα, όπως πολλοί διανοητές έχουν ήδη αποφανθεί, τότε ποιος άλλος εκτός της τέχνης μπορεί να αποδώσει τι συνεπάγεται αυτό για τον άνθρωπο; Η ιστορία θα ασχοληθεί με την πορεία, τη διάρκεια, θα εξετάσει το παρελθόν και το συλλογικό πεπρωμένο. Η φιλοσοφία … Συνέχεια ανάγνωσης Οι Υπνοβάτες – Χ. Μπροχ →

Λίγα χρόνια πριν, σε συζητήσεις που είχα με καλή φίλη περί λογοτεχνίας, όποτε το παράκανα με τους φορμαλισμούς και τους Κανόνες, κάποια στιγμή με σταματούσε και μου έλεγε κάτι σαν: «Κόψε αυτό το αφ’ υψηλού υφάκι και κατάλαβε επιτέλους ότι όλα τα βιβλία δεν έχουν γραφτεί για να είναι αριστουργήματα!». Η συζήτηση τελείωνε εκεί, καθώς … Συνέχεια ανάγνωσης Φοβάμαι ταυρομάχε – Π. Λεμεμπέλ →

Οι άνθρωποι επιζητούν επισήμως τη συναίνεση, ενώ μέσα τους προετοιμάζονται σταθερά για πόλεμο. Έχει ενδιαφέρον να παρατηρήσει κάποιος (κι όχι «κανείς», καθώς αυτός ποτέ δεν μπορεί να είναι «κάποιος») τις αντιδράσεις των ανθρώπων σε εποχές έντασης. Καταρχάς οι θερμόαιμοι. Εκείνοι που χαρακτηρίζονται από ορμή και πάθος, απενοχοποιημένοι από το γεγονός ότι ο «Θεός είναι νεκρός … Συνέχεια ανάγνωσης Περί της ψευδαισθήσεως της συμφιλίωσης (ένας κυνικός αντίλογος) →

Την τελευταία ημέρα που ο γυπαετός ήρθε για το συκώτι του, όπως κάθε πρωί, ο Προμηθέας θέλησε να δώσει τέλος. Η απόφαση -ξεθωριασμένη ανάμνηση- να συνδράμει τους θνητούς, η οποία τον οδήγησε δέσμιο στον βράχο, είχε χάσει πια την αίγλη της. Ο Προμηθέας είχε από καιρό μετανιώσει για το λάθος του – να θυσιάσει την … Συνέχεια ανάγνωσης Θεός της φωτιάς →

Αν έχεις την πολυτέλεια να βρίσκεσαι σε κάποια απόσταση από τα τεκταινόμενα προκειμένου να φιλοσοφείς, να οδηγείσαι σε επαγωγικούς λογισμούς, αφαιρέσεις και ενίοτε γενικεύσεις, τότε πιθανώς να καταλήξεις και στα κάτωθι συμπεράσματα για τα ανθρώπινα: Έχει δικαίως ειπωθεί ότι οι άνθρωποι συγχέουν κατά κόρον τη σχέση αιτίας-αποτελέσματος. Ποια Χ πράξη προκαλεί το Ψ, Ω αποτέλεσμα … Συνέχεια ανάγνωσης Λόγος μειλίχιος και συμφιλιωτικός, ουχί παρηγορητικός, περί της ανθρώπινης κατάστασης σε καιρούς χαλεπούς →

1η δημοσίευση: Book Press Δεν υπάρχει μία, ομοούσιος και αδιαίρετη λογοτεχνία, ένα κέντρο, μία Μέκκα στην οποία στρέφονται όλοι οι πιστοί-αναγνώστες κάθε φορά που θα επιλέξουν, θα διαβάσουν και θα σχολιάσουν κάποιο βιβλίο. Και δεν θα έπρεπε να υπάρχει σε τελική ανάλυση, καθώς ο ολοκληρωτισμός δεν νοείται στην τέχνη. Σε αυτό συμφωνούμε όλοι προφανώς. Από … Συνέχεια ανάγνωσης Βιβλιοκριτικοί, αναγνώστες και πάθος →