«Υπάρχουν περισσότερα από εκατό σπουδαία βιβλία, περισσότερα από χίλια. Αλλά ο αριθμός τους δεν είναι άπειρος. Σε αντίθεση τόσο προς τον βιβλιοκριτικό όσο και τον ιστορικό της λογοτεχνίας, ο κριτικός λογοτεχνίας πρέπει να ασχολείται μόνο με τα αριστουργήματα. Το πρωταρχικό του λειτούργημα δεν είναι να διαχωρίζει τα καλά από τα κακά, αλλά τα καλά από … Συνέχεια ανάγνωσης Το λειτούργημα της κριτικής →

1η Δημοσίευση, Book Press Οι σκέψεις δεν υπάρχουν. Υλοποιούνται μόνο κατά την εκφορά τους, προφορικώς ή γραπτώς και μετατρέπονται σε λόγο. Πριν από αυτό το στάδιο είναι απλά κάτι προσωπικό, εσωτερικό, περιορισμένο στο μυαλό του ανθρώπου που σκέφτεται. Από τη στιγμή όμως που εκφέρονται, ακόμα καλύτερα εφόσον καταγράφονται, αφενός «σωματοποιούνται», αφετέρου γίνονται δημόσιο κτήμα των … Συνέχεια ανάγνωσης Απαγορευμένο τετράδιο – Άλμπα ντε Σέσπεντες →

Το βιβλίο αυτό έφτασε στα χέρια μου ως πρόταση καλού φίλου (ευχαριστώ Κωστή), αφού τη συγγραφέα δεν τη γνώριζα. Περιέχει κάποιες μικρής έκτασης ιστορίες που έχουν σχέση με τη λογοτεχνία του τρόμου, αλλά με κοινωνικό υπόβαθρο. Μιας και ο χρόνος ανάγνωσής μου είναι λίγος και πολύτιμος, καθώς αφιερώνεται κυρίως στους τεθνεώτες συγγραφείς (πολύ δικαίως), διάβασα … Συνέχεια ανάγνωσης Όσα χάσαμε στις φλόγες – Μ. Ενρίκες →

1η δημοσίευση: Book Press Ο Ναμπόκοφ με το κοφτό του ύφος αποφαινόταν ότι «πατρίδα μας είναι το παρελθόν μας». Ως προς αυτό τουλάχιστον συμφωνούσε με τον Μεξικανό Πιτόλ, ο οποίος ως διπλωμάτης καριέρας «πολλῶν δ᾿ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω», αποφασίζοντας σε μεγάλη ηλικία να συγγράψει τη δική του Τριλογία της μνήμης (σε στρωτή … Συνέχεια ανάγνωσης Η τέχνη της φυγής (Τριλογία της μνήμης) – Σ. Πιτόλ →

1η δημοσίευση: Book Press Ποιητική δημιουργία και κριτική. Δύο ιδιότητες που συχνότερα συγκρούονται παρά αλληλοσυμπληρώνονται. Σπανιότερα, προκύπτει η ευτυχής συγκυρία να συνδυάζονται σε ένα πρόσωπο, οπότε τόσο η τέχνη όσο και ο αναγνώστης επωφελούνται στον μέγιστο βαθμό. Η πρόσφατη κυκλοφορία τού «Περί ποίησης» από τις εκδόσεις Πατάκη, σε μετάφραση του Σ. Μπεκατώρου, ήταν η αφορμή … Συνέχεια ανάγνωσης Για την ποίηση – Τ.Σ. Έλιοτ →

1η δημοσίευση: Book Press Το βασικό πρόβλημα με την καλλιτεχνική δημιουργία που καταγράφει την εποχή της, δεν έγκειται, θεωρώ, αποκλειστικά στο ότι τίθεται εκούσια σε τροχιά γύρω από ένα λαμπερό άστρο, αυτό της ιστορίας, αλλά στον πλεονασμό που τελικά την περιορίζει. Θα επιχειρήσω να το εξηγήσω στη συνέχεια. Εξ ορισμού η τέχνη -και δη η … Συνέχεια ανάγνωσης Ο δημιουργός ως καταγραφέας της επικαιρότητας – Σκέψεις για τη σχέση λογοτεχνίας και Ιστορίας →

1η δημοσίευση, Book Press Ο τρόπος που συντίθεται η ανθρώπινη ταυτότητα παραμένει ένα από τα πιο ενδιαφέροντα ζητήματα, έχοντας οδηγήσει σε πολλαπλές ερμηνείες. Η λογοτεχνική ερμηνεία πιθανώς να διαφέρει (όχι απαραίτητα) από την ψυχαναλυτική/ επιστημονική, για έναν βασικό λόγο, ο οποίος είναι εκείνος που εν τέλει διαφοροποιεί τον καλλιτέχνη από τον επιστήμονα και την τέχνη … Συνέχεια ανάγνωσης Το πρόσωπο του άλλου – K. Άμπε →

Η ανακάλυψη του Κόνραντ σε ώριμη ηλικία, υπήρξε ταυτόχρονα και μια αποκάλυψη. Ένιωσα την ανάγκη να διαβάσω όσα βιβλία του δεν είχα διαβάσει, μα και να επανέλθω επιλεκτικά στα Αριστουργήματά του (ο όρος εδώ δεν νοείται με την τρέχουσα πληθωριστική του -κενή νοήματος- χρήση, παρά κυριολεκτικά), και η ανάγκη αυτή με οδήγησε στη "Νίκη". Μολονότι … Συνέχεια ανάγνωσης Νίκη – Τζ. Κόνραντ →

1η δημοσίευση: Book Press Εκείνο που καθιστά το πηγάδι ιδιαίτερο όσον αφορά τη συμβολική λογοτεχνική του χρήση, δεν είναι αποκλειστικά το προφανές, δηλαδή ο αναπόδραστος εγκλωβισμός ή ο πνιγμός/ενταφιασμός που καραδοκεί στο τέλος. Ταυτόχρονα είναι κάτι περισσότερο: το γεγονός ότι το σκότος δεν είναι απόλυτο, όπως σε ένα κελί για παράδειγμα, αλλά ότι διακόπτεται από … Συνέχεια ανάγνωσης Το πηγάδι – Χ.Κ. Ονέτι →

1η δημοσίευση: Book Press Υπάρχουν δύο πιθανοί λόγοι για να βρεθείς στην έρημο. Ο ένας είναι γιατί αναζητάς κάτι. Ο άλλος γιατί έχεις χαθεί. Κάποιες φορές μπορεί να ισχύουν ταυτόχρονα. Από την άλλη πλευρά, εφόσον το μέρος που λαμβάνουν χώρα αυτά είναι ου-τόπος που ουδεμία σχέση έχει με υπαρκτά μέρη -κι ας περιγράφονται με χάρτες … Συνέχεια ανάγνωσης Αιματοβαμμένος μεσημβρινός – Κ. Μακάρθι →